COMO LO VIVÍ, LO CUENTO

Aquel fue un día terrible.

Yo estaba en la casa de los campesinos a los que alfabetizaba en la zona conocida como El Mirador, muy cerca de Vegas de los Jobos, en la mismísima Sierra Maestra, en lo que pertenece hoy al municipio de Buey Arriba.

Era el 26 de noviembre de 1961.

Mario y Juana Montero, los campesinos que me albergaban estaban trabajando en sus áreas de producción de café, y yo los ayudaba.

De pronto, me llevaron para la casa, me despojaron del uniforme del Ejército de Alfabetizadores Conrado Benitez, y me hicieron poner ropa común.

Yo no entendía nada.

Por qué me habían cambiado el uniforme que durante casi seis meses había usado?

Por qué habían arriado la bandera colocada en el frente de la casa, con el emblema de la Campaña de Alfabetización?

Han pasado 57 años y aún recuerdo con nitidez, la desesperación reflejada en el rostro de mis anfitriones, por hacer de mí, al instante, un adolescente campesino.

Yo no sé si lograron el empeño, pero el susto que pasé tampoco lo he olvidado.

Más tarde, en ese propio día, ya comencé a entender la actitud de Mario y Juana en relación con mi persona.

Llegó uno de los responsables de la campaña en la zona y explicó la necesidad de que nos cuidáramos mucho pues había bandas contrarrevolucionarios diseminadas por todo el país.

Nos dijo que habían asesinado al brigadista Manuel Ascunce Doménech y al campesino Pedro Lantigua, a quien alfabetizaba, cerca de la ciudad de Trinidad.

Ascunce y Lantigua fueron brutalmente torturados y luego ahorcados en un árbol.

Aquella noticia nos estremeció a todos.

Ascunce era casi un niño. Tenía 16 años!!! Y el único delito que cometió fue el de estar alfabetizando al campesino y a la familia que le daba albergue.

Los asesinos pensaron que el abominable crimen haría desistir a los Brigadistas Conrado Benítez en llanos y montañas de toda la nación.

Cualquiera de nosotros pudo ser la víctima, porque lo que estaba en juego era el enfrentamiento de los que aman y construyen y los que odian y destruyen, al decir de José Martí.

Hoy es 26 de noviembre. Hace 57 años asesinaron a Manuel Ascunce.

Son los mismos asesinos que hicieron explotar en pleno vuelo a la nave de Cubana de Aviación el 6 de octubre de 1976, cuando murieron 73 personas.

Ni Manuel Ascunce Domenech, ni los asesinados en aquel fatídico vuelo, serán olvidados JAMÁS: